【西散原创 • 梅雨墨香】 廖毅文作品 | 追忆无尽情无涯 ——写给远行的父亲(朗诵:劲风)

又到了中秋月圆、丹桂飘香的季节，我徜徉在北京节日的花海，穿行在热闹的街市，在没有父亲的中秋节遥望归途，悲怆而惆怅。父子情深，血脉相连，难以割舍，却终要生死永别，离我而去，不禁想起了故乡门前父亲栽种的那棵桂花树。

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。虽然种树的主人不再回来了，但他种树赏花的身影犹在眼前。亲友们总是喜欢聚集在树下，一边沐浴着桂花的幽香，一边思念他，缅怀他，仿佛他从未离去。我想，桂花树是有灵性的，那缀满枝叶的一簇簇洁白花朵，既是对父亲精心呵护的感恩，也是对他的礼赞与怀念，不知远在天堂的父亲是否感知桂花树厚重的情意。

父亲一辈子，就像故乡门前的桂花树，苍翠茂密、无私无瑕，尽吐芬芳。他对党和人民事业无限忠诚，兢兢业业，任劳任怨。今年端午，我出差路过家乡。刚进家门，正好遇见父亲原政法系统的老同事景国宏叔叔，他激动地拉起我的手，回忆与父亲在一起的往事。第二天一早，专门送来了当夜写就的诗作《我与挚友那些年》。他写道：“荆楚俊杰，驾鹤西去，50年代，情同手足。政法战线，三家协同，大案要案，先后告破。披荆斩棘，夙夜在公，细心钻研，犹在眼前。革命精神，历久弥新，斯人虽逝，风范长存。”

父亲似一缕阳光，让你的心灵在寒冷的冬天，也能温暖如春；他又像一泓清泉，让你的情感即使沾染岁月风尘，依然被洗濯得纯洁明净。父亲始终以特有的沉静和含蓄，耸立在你的生命之源，诠释着父爱的责任，伴随你走过坎坷而孤独的征程。1992年，随着改革开放和社会主义市场经济不断发展，新一轮的下海潮在全国各地迅猛兴起，许多人辞掉公职，商海淘金。父亲的老同事来家里串门，总是传递一些谁的女儿去美国发展了，谁的儿子开公司挣大钱的消息，父亲从不羡慕，却把我参加总部工作组在西藏边境乃堆拉哨所照的一张相片，摆放在客厅的显要位置。此举无声胜有声。他想告诉人们，逐梦军营，献身国防，为国尽忠，才是热血男儿应尽的义务和人生价值。父亲曾是铁血男儿，也有过风华正茂。孰轻孰重，他心里最清楚。 

世间花之香者，清雅或浓郁，二者不可兼得。唯独桂花清芬飘逸又浓郁致远。因此，父亲告诫我要学桂花的品性，明德惟馨，历久弥新。军队在“郭徐”时期，纲常败坏，是非颠倒，奸佞横行，英雄落泪。令多少宏愿，竹篮打水；多少热血，付之东流；多少志士，黯然伤离。“抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。”“繁霜尽是心头血，洒向千峰秋叶丹”。有一天，我在家里谈论军中某某“大老虎”因贪污腐败，被立案调查；某某某又因作恶多端，畏罪自杀；某某顶风违纪，不收敛，不收手，买官当上了将军，最终从军职房搬进了“班房”等爆闻糗事时，父亲清澈的目光流露出对军队铁拳反腐、全面整治，开始浴火重生、凤凰涅槃的钦佩，但又无不闪过一丝忧虑。他严肃地告诫我，宦海浮沉，较量无声。宁要踏实纯净的平凡，也不要肮脏换来的富贵；不随波逐流，人云亦云，保持定力，守住底线，经得住诱惑，才是党的好干部，还用“沧海横流，方显英雄本色”和“厚德载物”激励我。当时，我取笑过他的迂腐和不合时宜。现在，父亲的话时常在耳边响起，犹如警钟长鸣，鞭策我防微杜渐，不忘初心。

“人往高处走，水往低处流”，是自然规律和社会生存法则。每个人都想取得成功，走向辉煌，这无可厚非。但军队过去“不跑不送低职使用，只跑不送原地不动，又跑又送提拔任用”的恶劣政治生态，谁之罪？谁负其责？谁能实事求是给历史和广大官兵一个交待？！真是“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。”

苏轼在《三槐堂铭》中有诗云“忠厚传家久，诗书继世长。”家风和文化是一个家庭的精神内核。她像一件艺术瑰宝，在漫长岁月中历经一代代人的传承、打磨、沉淀，成为一个家族的精神纽带。对此，父亲身体力行，率先垂范。

上世纪七八十年代，父亲工资不高，家里条件一般，他却慷慨大方，乐于助人，用积德行善，对我言传身教。当时，国家为大力发展农业，从省市到地县级单位都按比例指派干部到农村，与农民同吃同住同劳动，帮助解决农业生产中的诸多问题。我从小学到中学，父亲几乎长年累月在农村住队，终因积劳成疾，患上了肺气肿。只有累倒了，才回家休息几天。他体贴农民的疾苦，对他们的需求和困难，总是想法设法帮忙解决。有一次，父亲把一对农村老夫妻接到家里，住了很长时间，帮他们托关系寻医问药，治疗顽疾。老夫妻病愈离开时，父亲还送给他们很多物品。这是一对无儿无女的五保户，父亲经常接济他们，一直持续了很多年。父亲晚年，不时要求我在经济上帮助有困难的人。每次都嘱咐我，不要杯水车薪，要多多益善。我曾调侃过他，不是掏自己腰包，不知道心疼。他忍不住地扬起头，笑得是那样的开心爽朗。那笑容，至今在我眼前闪现，慈祥豁达，温暖如春。

清代翰苑名贤姚文田说过，“世间数百年旧家无非积德，天下第一件好事还是读书。”腹有诗书气自华。父亲深知读书丰富知识，增长本领，改变气质，开阔眼界的道理。他虽然出身贫寒，但聪明好学，情趣高雅，爱好广泛，经常给我讲山西裴氏家族的故事。他说，这个家族在中国历史上传承2000多年，人物之盛、德业之兴世所罕见，其根本原因是家族无论男女老幼一律手不释卷。读书不仅是个人成长进步的阶梯，也是一个家族兴盛的不竭动力。人的外貌会逐渐衰老，但被书香滋润的灵魂不会枯萎。他病重期间，郑重地告诉我，老家的书橱里，存放着他的一些修身齐家济世悟道的书法作品，要我认真领会，好好保存。我听后，还流露出一种不以为然的漠视。心想，我认识很多著名书法家，还有机会与沈鹏、李铎、欧阳中石等书法大家推杯换盏，聆听请教，您这位老同志只读过几年私塾，能有多大造诣？他去世后，我将他的作品发到网上，很多首长和战友都说写得不错。军事博物馆袁伟将军说：“你父亲的书法功底深厚，章法讲究，你不说，我还以为是明清书法家的作品呢！”我幡然醒悟，父亲让我收藏好他的书法，是让我延续文化的血脉，传承纯良的家风。

父亲病逝的翌日，我到301医院内科大楼他的病房收拾物品。无意中，挂在床头显示他姓名的电子牌闯入眼帘。我想起父亲为战胜病魔，延长生命，陪伴家人，忍受着每天抽血、输液和治疗的痛苦，从不叫一声疼，也不掉一滴泪，如今还是被病魔夺去宝贵生命，不禁悲从心来，失声痛哭。父亲，我一点思想准备没有，您怎么就走了呢？我多想您康复后再好好孝敬您，做几样你爱吃的菜肴，您怎么就走了呢？我投身军营，长年在外，父子之间聚少离多，我有好多话要向您诉说，您怎么就走了呢？我曾写过一首《写给远在天堂的父亲》的歌词：“时光如水，穿过朝暮春秋；往事如舟，满载父亲叮嘱。几多慈爱，几多沧桑，几多守候，都珍藏在记忆深处。一壶老酒，自酙永别凄楚；漫漫长路，往事不堪回首，您在天边眺望，我在尘世祈盼。千沟万壑，梦里执手相看泪流。日月星辰，朝夕辉映心头；青砖黛瓦，镌刻舐犊情柔；霜鬓晧首，背影蹒跚。待我告老还乡，伴您度过春夏秋冬。”

父亲的最后几年时光，是与我一起度过的。家里的每一个角落，每一件物品，都留有太多父亲的印记。每次走进他的房间，一种揪心的痛楚弥漫全身。房间的所有物品，都按父亲生前的原样摆放。他的病历、CT片和使用过的呼吸机、血氧仪……我都舍不得处理，因为上面留有他的气息和指纹。雾化杯中残留的纯净水我也舍不得倒掉，我期盼他还能回家，制氧机再传来轻轻的轰鸣声。无数次的午夜梦回，我找到了治愈他疾病的良方，当我高兴地喊道“爸爸，我找到好药了！”醒来时却是一场梦，我不得不接受永远失去他的悲痛与缺憾。

每当我遇到困难感到无助的时候，就会想起父亲养育我们成长的艰难岁月，想起他所经受的种种磨难，与他进行心灵的对话。特别是“文革”中公检法受冲击时，他身穿深灰中山装，斜背军用挎包，站在戏台上被批斗的情景，永远定格在我的脑海里，挥之不去。他平静坚定的脸上，沉着淡定，坦然自若，无所畏惧。这种清者自清，浊者自浊，藐视一切邪恶的气势，在精神上给我潜移默化的影响和支撑，激励着我去战胜一切艰难险阻。

著名作家毕淑敏说过，每一个赤诚忠厚的儿女，都曾会在心底向父母许下“孝”的宏愿，相信来日方长，相信水到渠成，相信有功成名就的那一天，可以从容地尽孝，去报答父母的恩情。许多人却忘记了时间的残酷，人生的短暂；忘记了生命不堪一击的脆弱。就像朱自清在《背影》中描述的，他最不能忘记的是父亲的背影，以为一别后很快能见到父亲，却不知整整过去了两年，还是不得见。那种怅然伤怀，只有经历过的人才能懂得。父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。孝是稍纵即逝的眷恋，孝是无法重现的幸福。子欲孝而亲不待，是世界上最悲痛和最无奈的事。特别是当生活愈来愈好的时候，这种遗憾会更加强烈。

有一件事很神奇，我迄今不能做出合理解释。在父亲离开我的这些日子里，每当我萦回辗转，寻他千百，心心念念到因悲痛而不能自持时，他总能如约走进我的梦中，轻轻拥我入怀，用他那双绵软的大手，摩挲着我的头发脸颊，这难道是人们津津乐道的量子纠缠？还是因日有所想，夜有所思，产生的幻觉和场效应？也许是父子连心，冥冥之中，我感觉父亲没有走远，还在我的身旁，与我一起迎接朝阳晨曦，送走晚霞落日……真是念兹在兹，无日或忘！

“不是人间种，移从月中来。广寒香一点，吹得满山开。”南宋爱国诗人杨万里的《月桂》，把桂花的清雅和浓香写得新颖别致，生动形象。我爱桂花。她没有牡丹的雍容华贵，没有月季的鲜艳夺目，但她刚劲不屈的干枝，晶莹剔透的花朵，碧绿葱郁的树叶，沁人心脾的清香，纯洁而质朴，无我而崇高。我的双眸湿润了，泪眼朦胧中，我仿佛看见父亲披着霞光，从桂花树下，正向我缓缓走来……