童年记忆——下雨天你在想什么?

       出租房外雨棚滴滴答答的声音，是我对下雨天记忆很深的一个片段，它像是我四五岁童年记忆的开场白一样，滴答滴答，简单清脆。

       那时候的我在上幼儿园，妈妈在面馆起早贪黑地工作，爸爸也在卖家电的门市上班。爸爸空闲时间多一点，所以送我上下幼儿园就是爸爸的任务。早上爸爸带我到楼下的早餐铺吃早饭，我最爱吃的就是八宝粥，粥底浓稠，上面还撒了一层细细的绵白糖。

       在幼儿园发生了些什么，一点印象也没有。只记得放了幼儿园，爸爸会接我回家，吃了晚饭后，一边散步，一边去妈妈下班回来的路等她。

       还有很多小细节，就像雨滴落在雨棚上的声音一样，吧嗒吧嗒，清楚真切。

片段二

      乡下平房里，屋外雷声大作，雨似倾盆。我在床上被一声惊雷吓得哇哇大哭，房间里黑黑的，奶奶听见哭声上楼来看我，看我站在床边抹眼泪，很无奈地说，不就是打雷嘛，没啥吓人的，别哭了。我便不哭了。

       这是记忆中第一次因为打雷害怕哭泣，以后也再也没有。只是当时哭泣的画面记得尤为深刻，莫名其妙地留下了一些意义。

片段三

       依旧是夏季暴雨，风雨雷一样不歇地在发作。坝子上接屋檐水的水桶片刻间就已经溢出，哗啦哗啦往外流。各屋房门都关得严实，只有堂屋的门虚掩着，方便进出察看雨势。

       屋里都很黑，一股静默的味道，同屋外雨声形成反差。我的感觉是雨声掩盖了平日里的一切嘈杂，这时的我们只需躲在大人背后，便有安全感。脑子里也全无其他概念，像地里庄稼会不会涝。

       反而是有种异常的兴奋，下大雨成了与众不同的时刻，因为我们望着大雨，都想过同一个问题，什么时候雨停，这样的同样的一个盼望。这样一来，这时大人的心思也最好琢磨了，就是因为这雨。

      童年就是浅浅淡淡地过去了。