赵远智原创丨诗意的行走——书法家韩澈印象

诗意的行走

——书法家韩澈印象

文/赵远智

 

传统教育的劝学古训中，时时耳提面命告诫后生学子专心致志，不能心有旁骛，因为术有专攻。

对此，我深信不疑；芸芸众生无不浊骨凡胎，即便天赋异禀，也不可能跨学科在多种领域均有云涌飙发、高屋建瓴之势。

 

然而，古今中外有诸多先贤大师淑质英才，用多领域跨学科的非凡成就，颠覆了世人的认知，改变着人们的固化之观，人们开始确信，人与人是有差异的。

 

异质的韩澈，新浪博客的网名高情迈俗、超热自逸——才华横溢淌了一地。虽是自嘲，但亦属客观的实话实说。

 

十多年前，一位上海朋友送韩澈一套台湾琴家李孔元的古琴光盘，他听得如醉如痴，发心要将这般美妙的音乐，变成自己指下流淌出的天籁之音，于是开始四处拜师。

几年后，韩澈俨然已成省城文化雅集活动竞相邀请的古琴演奏家，他的演奏音色浑厚悠然、颤若龙吟，让人有种“响余群动息，曲罢秋夜深”之感。

 

韩澈的多才让人心生妒羡，如果仅其一姿天赋也就罢了，可其偏偏还有触类旁通、举一反三之异禀，这令周边的同仁有些绝望；从典藏的诸子百家，到风靡的琴棋书画，从左右逢源的奇技淫巧，到茹古涵今的断章野史，从武术的源流拳理风格体系，到冷兵器弹弓的弹无虚发，从京剧的生旦净丑扮相，到交响乐的乐章器乐套曲，韩澈皆有鞭辟入里的高见。

 

如果多日不见，他说又玩了一把冷门绝技，你千万不要质疑其真伪，更不要心血来潮去打赌下注……

 

仅为韩澈标注一个书法家的定位，显然有失偏颇。

因为作为行草隶篆楷五艺多有研磨的书法家，如鸣佩环的古琴演奏师、先锋派诗人，曾经的人民网等诸大网媒广获赞誉的时评人、率领年轻团队跻身全国都市报前列的《山东商报》总编，一年完成数千绘画手稿的肖像画高手，以及山东工艺美院教授，他在每个发力点，都有登泰山而小天下的瑰意奇行所获，这实在让人匪夷所思、钦佩不已。

 

韩澈少时习字并无师从，所幸的是其兄与本家五爷那处练得一手小楷好字，他便如法炮制，亦步亦趋跟着练。哥哥借来一本《柳公权玄秘塔》字帖，他如获至宝，便用窗纸夜以继日双勾下来。

那是书法留给他的最初记忆。

 

跬步之积后韩澈考上了山大。八十年代的高校学术活动异常活跃，殿堂之上，他怯怯的目光瞩望到了当代书法的两座高峰——蒋维崧、魏启后先生。

煌煌大名如雷贯耳，峰巅之霓穿云破雾——

一个周日的午后，泉城路西门北邻，他发现三家店铺各挂着一块匾，“温泉池”“仿膳面点”“济南烤鸭”。三块匾额的书法是行书字，后来才知是魏启后先生所题，他平生第一次被书法呈现出来的美感所打动，整个身心宛如被电流击中一般。匾额虽然没有书家落款，但那个耳目一新的书体让他刻骨铭心。

 

回忆三十年前的过往，韩澈将定格在记忆深处的那个瞬间还原于笔者时，依然激情难却。

人对美的认识不完全是教育和训练的结果。自看到魏先生字的那一刻起，犹如勾魂摄魄的神灵附体一般，便不由自主与那个字体和字体的主人，产生了血脉相通的亲近感。

韩澈说，那个瞬间是他书法艺术生涯的里程碑，是生命之翼的第一次颤动，前面是无涯的学海，峭壁之上的他呼啸而至，全然不顾有无气流的托浮和神识的接引。

 

在临过魏启后先生的字帖后，韩澈似与魏老神交已久；因为他可以刹那间就把握魏老运笔、结体的妙意精髓，而魏老的审美意识和书法艺术特征，也会一直控制着他，这种藤蔓般的缠绕扭结，使他不由自主就遁入魏老卓尔不凡书体的滚滚脉率中，不能自拔。

 

山大书法大赛，韩澈临了魏老一幅字参赛，作品几近乱真，人们竟误以为是魏老相赠的墨宝。

大师的一番开示令韩澈获益终生。

 

不曾想，已经深得魏老书法神韵的韩澈，在拜见书画大家韩庆生先生时，却被扁得无地自容。

韩老的相劝犀利且击中要害：模仿得再像，也是魏启后第二，给你个建议，一定要往古里追：秦汉、魏晋南北朝……

 

英雄所见略同，大家之见殊途同归。

两位大师如出一辙的心向往之，令韩澈如坐针毡。他开始明白，自己与真正的书法还相去甚远。

 

于是韩澈开始找来北碑之冠的《郑文公碑》，发心要临上十来遍。同学戏言道，你写上一百遍吧，估计书法界能写上一百遍的人不多。

《郑文公碑》共1200余字，一百遍是12万字，韩澈闻鸡起舞、心无旁骛写了四年，写到只想吐。有时他便插写怀素草书、张迁隶书，以冲淡这种反应。

看着书桌旁一人多高的《郑文公碑》临帖，韩澈原想的激动荡然无存，内心反而空落落的。纵观中国古今书法史，能将碑帖临上百遍者实属罕见，这也是业内同仁对其心生敬意的缘由所在了。

 

伫立在一人之高碑帖上的韩澈，眼中出现了绮丽瑰妙的风物。他告诉笔者，《郑文公碑》是楷书结构，篆书线条，浑厚浑圆之状，宛如书者心性气质的外化。每当临碑时，仿佛有一种穿越时空之感，隐庐草堂之下，他与古人席地而坐，书幅中哪怕是一个点，也有会意默契的相望，情绪的波动、迟疑、惶惑，五味杂陈，一一映现在眼前……

 

久在南北朝墓志中熏染的韩澈发现，我们的书法史教育不仅太过简化，而且有认识偏差，不能动辄颜柳欧赵，忽略了可与其比肩其他大师的存在。

墓志书法是百卉千葩的宝藏，特点是翻空出奇、色彩纷呈，中国其后所有风格的书法，都能在里面窥见到溯本穷流之源。

 

韩澈认为，中国书法是两条线走下来的，一是北方的碑，二是南方的帖。

以二王为主的是帖学，这主要看它的墨迹，帖学上的呈现因为尺幅小，笔、墨、纸形成黑白对比的感觉，用笔的那种软性的呈现，非常温润文雅。

魏碑的风格雄怆浑厚、意态奇异，上承汉隶、下启唐楷，中国历代书法凡遇变革嬗变，先行者必会到其碑壁下仰瞻膜拜。

书法家、刻工、大自然浑然一体，镌刻出无惧风霜、流芳千古的旷世精品。

 

韩澈认为，自从他写了墓志后，深感中国书法无论从书法史，还是书法艺术本体的角度，均对其有一种漫不经心的疏慢；当今的书法家和书法爱好者，对其缺失起码的尊重和感念，因为现在出土的文物太多，可以欣赏到的书法真迹云屯雾集，这些都是之前的书法家难以想象的，他们没见过这么好的东西。

 

韩澈每年临帖七八万字以上，所爱之深一般人望尘莫及，到底临过多少碑帖，他自己也难以数计；黎明即起，冬日早上五点多还万籁俱寂，两个小时下来，天际才刚有微亮——

行、楷、隶、草，王羲之、怀素、米芾、黄庭坚、苏东坡，《十七帖》《圣教序》《兰亭序》……豪华的仪仗天天在眼前列阵而过，日日给其栉风沐雨般的洗礼……

 

韩澈觉得这些大师俨然已成了挚友，所谓时空仅是个意念，并未阻隔与其促膝相默的相知陪伴。

米芾是投缘的一位，临他的帖从不费劲，抑或听得到他运笔时忽促忽缓的呼吸。

在韩澈看来与米芾的相投，不及与苏东坡的相忘；苏东坡的那种自然，不设计和随心所欲，那种溪水般的淙淙流淌，只想濯足其中、拥其入怀。

还有那个佯装刻板严肃、实则内心柔软，且时常端着小架子不易亲近的黄庭坚，写完他的大草，再去写他的小行书，仿佛看到老头背影上都在绽开的笑意……

 

因为时常叩问，时常有托钵乞食的相求，时常有相敬而饮的畅快，韩澈说他会时常想这些人，想起这些人在颠簸岁月中的音容笑貌。

 

身边书法同仁时常劝韩澈，凭你现在的书法造诣，早就成斗方名士了。韩澈闻之总是一笑置之，他没有急于表达自己的愿望，因为他知道自己与大师们的距离有多远。如果不是等着粮米下锅，书法更应该成为一种生活方式和精神生活层面的内容。韩澈说。

 

对于身边人的赞誉，韩澈虽有谦辞，但岁月砥砺出的锋刃之锐、笔力之健，想必面壁之观的业内行家会有领悟。在济南举办的七届九城书画联展中，韩澈是唯一一位连续六届售出作品的参展书法家，仅其一例便略窥一斑了。

 

在中国书法的汪洋中击水，无疑令人云悲海思、沮丧至极。韩澈讲，越是熟知的好东西多，越有一种釜底抽薪般的巍峨打压你的自信。

古人讲，弱水三千只饮一瓢，至要是三千，而不能仅知道一瓢。

 

仿佛在攀援中忽然发现了世人皆所不知的山洞，尘封的山门上留下他模糊的手迹，里面是光彩夺目的随珠荆玉，他独享着其中的秘密，又想去推第二道、第三道门……

 

艺术的本质是怡情自娱的，也是非功利的，应该有超脱感，与实际生活扯开一定距离。

艺术家在求索的路上气喘吁吁，一个个光环罩在顶端，刺眼的光亮让人难以仰视，这时，终于痛心疾首地发现，自己真的再也走不动了。

韩澈无惧这一天的到来。

 

韩澈是位浪漫极致的理想主义者，他对艺术的真诚，外化彰显于对世俗功名的视如敝屣，一般意义上讲，失去了现实价值的艺术追求，难有原生的内在动力。

而韩澈不是！

他的书法艺术追求原本就是无功利的，他的功利只是期望一步步向真草隶行一流大师看齐。

 

书法的源流演化过程，使得书法成了非常特殊的一门艺术种类。所以它需要书家具备深厚宽幅的文化和艺术修养。

 

韩澈的书法遒媚劲健、俊逸飞扬，结体仪姿超然、风神洒荡，其美感令人一咏三叹、沉浸其中。

 

攀行在奇崛险峻的探求之路上，韩澈有时会有一种徜徉从容之感，几十年的忘我付出给予他安然面对的底气。

他已经不在意人们的评价，不在意有无所谓的成就，他像一个快意的吟者，即便独行，也有犷风激荡的胸襟，因为水墨已成血液。

 

在他所处的繁华喧嚣闹市里，他有自己一砖一瓦垒筑的殿堂和空间，那里有触摸过他心灵的大量古今中外书籍，有逐浪袭来的琴声和抵入心怀的墨香，有数不清的肖像朋友和千年前的书法诤友……

艺术让他活得很嗨。

他欣赏王小波的一句名言：没有诗意的生活是不值得活着的。

 

韩澈将漫漫的苦行之路，当作贯穿一生的诗意行走。

如果每个人都有这样的行走，这个世界该有多好！

 

一直孜孜以求的书法和艺术，晨钟暮鼓寒山冷月，之于韩澈，是匍匐一生的朝觐和修行。

书法和艺术相赠的太多，他已经再无所求，如果还有，那就——

一声琴瑟，一缕馨香，一扇晨开之窗……

这才是他的所爱、他的初衷、他的人生……

 

【作者简介】赵远智（男），原济南电视台电视剧制作中心主任，作家、编剧。其作品曾多次获全国“飞天奖”、“金鹰奖”，省级、国家级奖项。现为山东省人文艺术研究院执行院长。