我想有个小院

我用了许久的时间，才想通一件事：回家工作。我不确定自己做了最正确的选择，只是在当时，以当时的条件分析是最喜欢的、最好的。

对，才毕业三个月，才入职一个月，我就用了“当时”。

我幻想了许久，等将来回家把小院好好收拾一下，在逼仄的生活中留有一方自己的天地，不那么拥挤、不那么单调、不那么封闭，常常清静，偶有相聚，养花遛狗，做菜晒暖……

对，已经回家三个月，已经领到了人生第一笔工资，但不敢说“我有个小院”，而是“我想有个小院”。

我还没变成自己讨厌的样子，可我离自己想成为的样子、想要的生活却真的在变远。

我的小院在农村。农村有许多它生来的缺点，也不能说是缺点，而是和城市不同的地方，在现代文明几乎等同于城市文明的语境下，农村本就承受偏见。

在利辛这个农业大县、这个刚刚脱贫的小县，却已经形成一种共识：想要“先进”、想要“高级”，请和农村挥别。在婚姻市场中，县城购买商品房已成为入门门槛、结婚尊严。

所以我也才恍然醒悟，这个小院本以为顺其自然理所应当，如今却显得格格不入。

父亲说，家里不用怎么装修，眼下十万火急是在县城买房。

发小说，就你这农村房子再怎么装修，能娶到媳妇算你牛逼。

同学说，就让你对象回到你家住？和你父母？现在社会哪还有这样的。

……

毕业之前我就开始谋划怎么装修，写下便签，想到回家就开干，但“草案”放到现在也未实施。

“当时”选择回家的一个原因就是，以我家的条件，很难承担起一套房的重压，或许勉强应付，生活拮据。我再也不想过紧紧巴巴的日子了，没钱真的不快乐。

利辛的房价已来到八千，甚至有楼盘高呼要冲击“万元时代”。以微薄的工资撬动这样虚浮的房价，让人泪目。

如果当初知道买房为必须，在中华大地的任何一处，也比利辛的房子“实惠”。

这才三个月，就蚌埠住了？

妈妈一遍遍催我，快找对象，快装修，快结婚……

但我想有个小院，我自私地说到。

（“苦夏”系列完结，且作小小挥别，最近入职太忙，偷闲打字。秋分将至，风凉气爽，好好工作。）