2022年高考作文素材 《疯狂作文 小材大用》之大家格调 杨绛 史铁生 毛姆

本名杨季康，钱锺书夫人，被人盛赞为“最贤的妻，最才的女”。晚年的她仍笔耕不辍，出版散文随笔《我们仨》、哲理散文集《走到人生边上》、小说《洗澡之后》。

【名家事】

“慢”工出佳作

杨绛曾说自己翻译东西很慢，她“先要把每段话的原意弄清楚，然后把每个原文句子统统拆散，再按照我们汉语的语言习惯重新组织句子，把整段话的原意表达出来”。1957年，46岁的杨绛接受翻译任务后，决心从原文直译《堂吉诃德》，此前她根本不懂西班牙语。谈起这段经历时，杨绛说：“我这个人特别认真，既然把任务接下来，我自己便摸索着学，无师自通。每天读呀，背呀，到底也搞不清学的是西班牙语还是东班牙语。”诙谐的言语中透出的是轻松。1978年，中文版《堂吉诃德》终于出版。1984年，73岁高龄的杨绛又将这部巨著重新校订了一遍。如今，由她翻译的《堂吉诃德》被公认为翻译佳作。

“我和谁都不争，和谁争我都不屑；我爱大自然，其次就是艺术。”这是杨绛翻译的英国诗人兰德的诗句，也是她一生淡泊宁静的写照。

【妙语录】

身处卑微的人       

唯有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相，而不是面对观众的艺术表演。

——《隐身衣》

尊卑

人的尊卑，不靠地位，不由出身，只看你自己的成就。

 ——《隐身衣》

变了味的希望

据说，希望的事，迟早会实现，但实现的希望，总是变了味的。

 ——《干校六记》

经验与想象

创作的一个重要成分是想象，经验好比黑暗里点上的火，想象是这个火所发的光；没有火就没有光，但光照所及，远远超过火点儿的大小。

 ——《记钱锺书与〈围城〉》

拒绝吹捧

我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。

——某出版社请杨绛出席其新书作品研讨会，有宣传之意，杨绛婉谢所言

不想攀高就不怕下跌

一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。

——《隐身衣》

快乐

人间没有单纯的快乐，快乐总夹带着烦恼和忧虑。

——《我们仨》

社会之书

世态人情，比明月清风更饶有滋味；可作书读，可当戏看。

——《将饮茶》

正己修身

假如“心如明镜台”的比喻可以借用，她就要勤加拂拭，抹去一切尘埃。

——《洗澡》

人生最曼妙的风景

人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人无关系。

——《一百岁感言》

成功不是一朝一夕的事

炼人比炼钢费事，“坐冷板凳”也是一项苦功夫。

——《干校六记》

命运共同体

尽管亿万“咱们”或“我们”中人素不相识，终归同属一体，痛痒相关，息息相连，都是甩不开的自己的一部分。

——《干校六记》

字如其人，言为心声

我国有句老话：“写字是‘出面宝’。”凭你的字写得怎样，人家就断定你是何等人。在新中国，“发言”是“出面宝”。人家听了你的发言，就断定你是何等人。

——《洗澡》

含忍和自由

含忍和自由是辩证的统一。含忍是为了自由，要求自由得要学会含忍。我甘心当个“零”，人家不把我当个东西，我正好可以把看不起我的人看个透。

【考场速写】

纪晓岚曾言：“心心在一艺，其艺必工；心心在一职，其职必举。”杨绛为了翻译《堂吉诃德》，无师自通地学习西班牙语，不分昼夜地记忆背诵，最终才有了备受称赞的翻译佳作《堂吉诃德》。看似寻常最奇崛，成如容易却艰辛。在翻译的过程中，杨绛备尝艰辛，却没有半途而废，因为她深知“一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事”。任何事，只要沉下心来，专心致志地去做，就一定能够收获“姹紫嫣红开遍”。

【名家事】

以“自黑”精神笑看生死

被问到职业时，史铁生曾自嘲“职业是生病，业余在写作”。他还表示：“对待生死我选择一种乐观的态度，让我如此幽默地看待生死还得感谢卓别林。” 21岁双腿残疾，后来又患肾病并发展成尿毒症，史铁生仿佛被命运扼住了咽喉。然而，瘫痪后的他一边写作，一边找工作；工作后，每天就摇着轮椅到街道工厂去上班；在仿古家具上画画，每月挣十几元钱贴补家用，一干就是7年。得病后，他不想给家人添麻烦，大部分时间就独自一人去附近的地坛待着，去那里看书或写作，一待就是大半天。他也曾悲观与迷茫，但终究还是选择不懈地读书、思考、写作。他在作品里思考着生与死、残缺与爱等重大问题，并展现了他自己是如何将生活活出意义的。

【妙语录】

差别

一个失去差别的世界将是一潭死水，是一块没有感觉没有肥力的沙漠。

——《我与地坛》

胡同人生

我才醒悟，不是我曾居于其间，是它们构成了我。密如罗网，每一条胡同都是我的一段历史、一种心绪。

——《故乡的胡同》

生命是一个超越自身的过程

生命就是这样一个过程，一个不断超越自身局限的过程，这就是命运，任何人都一样，在这过程中我们遭遇痛苦、超越局限、从而感受幸福。

——《给盲童朋友》

故乡

人的故乡，并不止于一块特定的土地，而是一种无比辽阔的心情，不受空间和时间的限制，这心情一经唤起，就是你已经回到了故乡。

——《我与地坛》

获得幸福

痛苦和幸福都没有一个客观标准，那完全是自我的感受。因此，谁能够保持不屈的勇气，谁就能更多地感受到幸福。

——《给盲童朋友》

生死

谁说我没有死过？/出生以前，太阳/已无数次起落/悠久的时光被悠久的虚无/吞并，又以我生日的名义/卷土重来

午后，如果阳光静寂/你是否能听出，往日/已归去哪里？/在光的前端或思之极处/时间被忽略的存在中/生死同一

——《最后的练习》

有区别才有自己

有区别才有自己，自己就是区别；有距离才有路，路就是距离。

——《务虚笔记》

每时每刻都是幸运的

其实每时每刻我们都是幸运的，因为任何灾难的前面都可能再加一个“更”字。

——《病隙碎笔》

务实与务虚

世界上的人很多，每个人的世界其实又很小，一个个小世界大约只在务实之际有所相关，一旦务虚，便很可能老死难相理解。这不见得是一件坏事。也许这恰恰说明，法律需要共同遵守，而信仰是个人的自由。

——《给柳青的信》

渴望理解

人可能舍弃一切，却无法舍弃被理解的渴望。

——《史铁生自选集》

走自己的路

视他人之疑目如盏盏鬼火，大胆去走你的夜路。

——《病隙碎笔》

铭记历史

历史的每一瞬间，都有无数的历史蔓展，都有无限的时间延伸。

——《记忆与印象》

孤独与爱

残缺就是孤独，寻找弥补就是要摆脱孤独。当一个孤独寻找另一个孤独时，便有了爱的欲望。

——《务虚笔记》

【考场速写】

人是一根会思考的苇草，思考形成人的伟大。“职业是生病，业余在写作”的史铁生双腿瘫痪后，曾经怨天尤人，愤愤不平。然而，当他一个人去地坛看书或思考时，那个身体残疾的史铁生涅槃了，一个精神光芒万丈的史铁生就此诞生。就如他所说：“生命就是这样一个过程，一个不断超越自身局限的过程。”他满怀着对生命、生活的热爱，思考生与死，残缺与爱等重大问题，以顽强的写作来对抗病痛，使人生焕发出别样的光芒，为世人留下沉甸甸的精神财富。

英国小说家、剧作家，被誉为“英国的莫泊桑”。他的作品充满浓郁的异国情调，多用现实主义手法来表现现代主义主题，能够引起不同国家不同阶层的读者的兴趣。

【名家事】

弃医从文

毛姆出身于律师家庭，父母早逝，由伯父抚养长大。1892年，毛姆进入伦敦圣托马斯医学院攻读医学，之后成为一名医生。当医生的经历，不仅使他有机会了解到底层人民的生活状况，而且使他学会用解剖刀一样冷峻、犀利的目光来剖析人生和社会。

不像007的间谍

在毛姆漫长的职业生涯中，间谍的身份一直非常抢眼。不过毛姆的间谍工作并不像电影中演绎的那么富有戏剧性。他作为一名协调者，大部分工作都是听取从德国回来的间谍的汇报，下达指令和发工资。他把搜集到的信息加上自己的评论，写成报告用密码发送出去，这个活儿很烦琐，“没有比编码和解码更沉闷的事了”。他也凭借过人的眼力，帮助组织揪出了一两个潜伏的叛徒。1928年，小说《英国特工阿申登》面世，毛姆称“这是对我在战时情报经历的真实记述”。由于此前的间谍小说大多远离现实、情节夸张，毛姆的这部小说却是真实描述，因此他被认为是真实描述间谍生活的第一人。

【妙语录】

现在与未来

将来会怎么样，我根本不会考虑。要是成天想着今天，愁着明天，生活还有什么意思呢？就是事情糟到无可再糟的地步，我想总还是有路可走的。

——《人生的枷锁》

战胜自我

你要克服的是你的虚荣心，是你的炫耀欲，你要对付的是你的时刻想要冲出来想要出风头的小聪明。              

——《月亮与六便士》

爱与责任

唯一弥足珍贵的是对责任的爱，当爱与责任合而为一，你就将是崇高的。你将享受一种无法言表的幸福。

——《面纱》

最珍贵的事

我总觉得你我应当把生命视作一场冒险，应当让宝石般的火焰在胸中熊熊燃烧。

——《人生的枷锁》

幸福让人性高贵

有人说灾难不幸可以使人性高贵，这句话并不对；叫人做出高尚行动的有时候反而是幸福得意。

——《月亮和六便士》

懊恼无用，珍惜现在

我们谁也不能迈进同一条河里两次，不过，前面的水流走了，后面流过来的水，一样的清凉和甘甜。

——《刀锋》

文化是养料

文化这东西，不是一件现成的衣服伸手穿上就行，而是要吸收进体内、用来树立个性的养料。

——《巨匠与杰作》

人性复杂

我那时还不了解人性多么矛盾，我不知道真挚中含有多少做作，高尚中蕴藏着多少卑鄙，或者，即使在邪恶里也找得着美德。

——《月亮与六便士》

一般与非凡

实际上，我常常留意到，而且不知为何竟然总是令我吃惊的，乃是一个人的生活不同一般并不会令他非凡，与此相反，要是一个人非凡，他会从乡村牧师那样单调的生活中创造出非凡。

接受生活，热爱生活

我要生活在世界上，爱这世界上的一切，什么都不能伤害我，什么都不必伤害我，我愿意接受形形色色的生活，不管它是怎样忧伤痛苦；我觉得只有生生不息，一个生命接一个生命才能满足我的企求、我的活力、我的好奇心。

【考场速写】

只有善于从生活经历中汲取养料，才能让艺术之树长青。毛姆说：“我愿意接受形形色色的生活，不管它是怎样忧伤痛苦。”毛姆跟鲁迅一样最初都学医，都了解底层人民的生活，最终都选择了以笔为手术刀，解剖人性与社会。《人生的枷锁》奠定了毛姆在英国文学界地位，也是他对个人与社会关系的探索，社会道德和个人自由之间连接的思考。若毛姆脱离生活的土壤，而是胡编乱造，定然难以俘获读者的心。由此观之，艺术要植根于生活的土壤中，才能枝繁叶茂。

完