第一章6---论本能的有用性

我们做研究工作只有两个途径可走：因果关系或目的论；这个事实，由于本能的有用性所涉及的问题得到证明。有些式样的动作，既不能完全用自然科学因果关系的方法来解释，也不能看作有目的的人的行为。为着了解这样的动作，我们不得不想一个权宜的办法。我们用“准行为”(quasi-action)一词来指称这些动作的特点；我们说这是些有用的本能(serviceable instincts)。

我们观察到两件事情：第一，一个生物生来就会有规律地对于一个刺激起反应；第二，这种动作的效果就是加强或维持这个生物的生活力。如果我们能够把这样的动作解释为产生于有目的的意图，我们就可以把它叫作行为，而以行为学目的论的方法来研究它。但是，我们在这类动作的背后看不出有意志作用的迹象，我们只好假定一个未知的因素——我们把它叫作本能——在发生作用。我们说，本能指挥动物的动作，这些动作是“准故意的”(quasi-purposeful)，也指挥人的肌肉和神经的反应。这些反应是下意识的，但是有用的。我们把这类动作的未经解释的因素看作一个力量，而把它叫作本能。可是仅就这个事实讲，对于我们的知识并没有什么增进。我们决不可忘记，本能这个名词不过是一个界限的标志，我们不能——至少就目前讲是不能超越这个界限去作科学研究。

生物学对于以前被认为本能作用的许多现象，已经成功地发现了一个“自然的”，也即机械的解释。可是，还有一些其他的现象不能解释为机械的或化学的刺激所引起的机械的或化学的反应。动物所表现的姿势，有许多是不能理解的，除非我们假定有一个什么因素在指挥它。

动作主义是要用动物心理学的方法从外面来研究人的行为，这是个幻想。动物的动作，一到超越了纯生理的过程(像呼吸和新陈代谢)，那就只有藉助于行为学所发展出来的一些意义概念(the meaning concepts)来研究。动作主义者是抱着目的和成功这些人类的概念来从事他的研究的。他很不愿意地把“有用”和“有害”这些人类的概念应用到他所研究的主题。他在语言字句中决不提到意识和目的的追求，因而自己欺骗自己。其实他的内心到处都追求目的，而且对于每个态度都用一种“被曲解的有用性”的看法去衡量。人的行为科学——就其不是生理学来讲——不能不涉及意义和目的。它不能从动物心理学以及对初生婴儿无意识反应的观察上学到任何东西。相反地，动物心理学和婴儿心理学却不能不要行为科学所提供的帮助。没有行为学的范畴，我们就无法想象和了解动物和婴儿的动作。

对于动物的本能动作加以观察，会叫我们大为惊奇，而且会引起一些无人可以圆满解答的问题。可是，动物甚至植物，会以“准故意的”方式来反应。这个事实的神秘，与人会思想、会行为的神秘，是一样的，也与无机的宇宙中物理学所描述的那些功能反应的神秘，以及有机的宇宙中生物过程所显现的神秘，没有不同。这些都是同一意义的神秘，在这个意义下，神秘就是一个极据，为我们的心所不能进一步分析或解释的。

我们所说的动物本能也是这样的一个极据。如同运动、力量、生命、意识这些概念一样，本能这个概念，也只是一个指称极据的名词。的的确确，它既不“解释”什么，也不指出一个原因或一个最后原因。

本文选自《人的行为》第一章