理智地炫技,再燃烧到底:听宁峰现场演奏帕格尼尼《24首随想曲》

       文：张可驹

       如果你认为，在舞台上的某些曲目安排并不合理，你又为何要去听呢？这几年，我欣赏宁峰演出的两场“不合理”的独奏会，却都属于自己印象最深的观演经历。

       其中一场，是2019年年底，他在上交主厅演出巴赫的六首小提琴无伴奏。另一场就是今年9月10日，小提琴家在上海音乐厅演出的帕格尼尼《24首随想曲》。

©️凯迪拉克·上海音乐厅

       两套巨作，都是一场拉完。从某种角度来说，这样的安排是绝对“不合理”的，哪怕你告知作曲家本人，他们恐怕也只会目瞪口呆。

       无论在这些作品问世的年代，还是其后的一个或几个世纪的时间里，它们基本都只是被零散的演奏。一方面，这些作品开拓小提琴的技巧功能，都是无以复加，对演奏者技艺的要求也很高。连续演奏的难度，其实并非相加，而至少是相乘。另一方面，听众的接受度也是问题。分量叠加所带来的负担，并非人人都适宜接受。

       当分量累加到极限，所求于演奏者的又是什么呢？很明显，就是首先，他/她在纯技巧方面要应付得来，不能崩掉；第二，小提琴家需要在一个完成度的基础上，呈现原作的魅力与精神。因为……说得“无情”些，大多数听众并非来见证一位演奏家的自我挑战，而是想要领略音乐本身的美。

       虽然历史上这么演的人极少，20世纪早期却还是出现了，效果未必正面（见于卡尔·弗莱什的回忆）。到如今，全集式的独奏会与室内乐，已经铺天盖地，品质却是泥沙俱下。

       甚至一些在国际上颇有名头的人物，一场式拉巴赫，也会走到基本完成度都岌岌可危的边缘。这是由于，真正称得上适合这么演奏的人，真的极少、极少。

       宁峰却是其中之一，巴赫六首“小无”，帕格尼尼“24首”，统统都是一场式地演奏，却让你感到：这原本未必合理的设计，在这样极小概率的人身上，就是合理的。巴赫“小无”的难度，在于结构和深度的综合把握，所谓深层的技巧，样样都要落在实处。帕格尼尼则完全走到另一边，就是要炫技！

       小提琴家拉帕格尼尼就是要炫技，不是为了净化心灵，虽然也有那样的时刻。贝多芬的钢琴奏鸣曲被广泛演奏之初，克拉拉·舒曼对一场弹五首贝奏的做法表示疑惑：一部都需要演奏者投入全部的心灵和头脑，更何况五部呢？

       一场拉完巴赫的“小无”，考验也在于此，而在帕格尼尼那边，情况就变成：演奏其中的6、7首随想曲，都是对小提琴家综合而艰巨的考验，更何况是24首呢？在克拉拉·舒曼的年代，帕格尼尼让其他小提琴家目瞪口呆，如今音乐学院的学生几乎人人能拉他的作品。公开演奏帕格尼尼的难度，却一点没有降低，如何真正展现技巧的魅力是关键。

       宁峰的整场演出用一句话来总结，就是本文的标题：理智地炫技，再燃烧到底。帕格尼尼的音乐自带狂热的气质，演奏者却不能一味进入自我的狂欢。宁峰演奏中的冷静在于两个方面：

       第一，面对这场不断冲刺般的“长跑”，他为每一曲都精心计算了体能和音乐表现的强度。听过他在现场以更放手一搏的姿态演奏部分作品，但此时，小提琴家首先以每一首的完成度为考量；第二个方面，恰恰就是当小提琴家良好地完成每一首之后，就有一种持续高能，且一直燃烧到底的效果。

       原因在于，帕格尼尼将他推动小提琴演奏史的惊世超技融于这套作品，他对每一首随想曲的难关设计，也是相当清楚的。前述演奏的完成度与音乐魅力的渐进，在这些作品中是统一的：小提琴家呈现良好的完成度之后，强烈的魅力就随之出现。

©️凯迪拉克·上海音乐厅

       宁峰所做的却还不止于此，或者说，他将我们带向完成度的深层——音质、音准、音量、发音的颗粒性，对种种复杂技巧的抽丝剥茧，妙就妙在各方面的完成度没有短板。

      这位小提琴家并不在某些方面做特别的突出，却也不在某一方面做出妥协。正如他并不狂飙速度，却也不减慢速度以巧妙的“换挡”为自己减负；并不刻意突出发音的字字珠玑，对音符颗粒性的呈现却让人难做苛评。

       宁峰并未特别渲染强烈的音响表现，而是将他一贯温和迷人的音质，同刺激性的音响做了充分的调和；连顿弓不必火花四射，快速换把无需闪电式的刺激，只要前者每“字”到位，流动畅快，后者在不妥协的速度中从容不迫，稳准随心，各自所承载的超技魅力就自然被逼现出来。

       一言以蔽之，帕格尼尼已经告诉演奏者该怎么炫技，只要能在一个技巧的高度上完成，便会充分为音乐服务，也就是让人热血沸腾地一炫到底。但要实践这个过程，深厚的超技功底和事先的、临场的冷静控制，是绝对不可或缺的。

       处理音乐性最丰富的几首，如第5、第9、第13和第24号，宁峰多少是以演奏动人的小提琴小品的思路来拉，而非仅仅“没有忽视”炫技之作的内涵。

       帕格尼尼在某些作品中追求特殊效果，如第6号与第14号，前者是结构复杂的和弦持续推进，后者强调进行曲般的强劲的节奏感。第6号有着“神秘”的别名，宁峰却通过阴郁的音响效果，提示出该作超越时代的风格。那种打破常规性的歌唱之美，而渲染带有撕裂状态的音乐情感，如果跳脱“帕格尼尼”的背景，甚至可以说是相当现代的。

帕格尼尼对于时代风格的推动，其根源并不仅限于超绝技巧

       尽管宁峰表现整套作品偏理性，在此却不介意将此曲的超前效果大为突出，比他在唱片中更注重音色美的处理冒险不少。同样，刻画第14号的进行曲节奏，小提琴家也有豪爽的气势。

       需知，在那样持续的冲刺之中，节奏感的把握是非常突出的技巧。如果没有控制力的游刃有余，在如此极限状态下持续把握节奏的稳固，继而刻画种种微妙韵味，是根本不可能的。理智是框架而非局限，为了原作的需要，宁峰并不会拘泥于“安全地带”，正如表现第19号中“很快的快板”，他绝对是拿出了敢死队般的气势。

       可即便如此，小提琴家拉到最后一首随想曲时，依旧让我感叹：还真是轻松啊！居然拉得这么信手拈来？帕格尼尼的作品结束后，宁峰并不意外地演出了巴赫无伴奏的慢乐章，然后让人震惊的事发生了。

除了小提琴家本人，估计在场无一人相信他真会进行以下这番操作，©️凯迪拉克·上海音乐厅

       有听众半开玩笑地喊，要他加演恩斯特的超级难曲，《舒伯特“魔王”变奏曲》。宁峰说：好，那就再来一个，“魔王”。说实话，我怀疑全场除了他自己，没有一个人相信他会真的这么加。就完成度来说，宁峰的基本水平依旧挺立，这样的现场，一生听一次也足够。

       原载《音乐周报》